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تکونم داد. از اون جایی که راجع به  ،کردنمبیدار  ، خواهرم برایصبح 8تقریبا ساعت 

ه درباره ی خواهرم فراموش کرد کاملا وقتی خواب بودم من حرف می زنیم، همه چیز

، اما به کردمو خونه ام وحشت . هرکی باشه فکر می کنه که من از دیدن یه دختر تبودم

 نکردم.این احساس رو خیلی  نگیزیطور شگفت ا

 شم بود رو به خاطر اوردم.یبا ارامشی که در اون شرایط داشتم، موقعیتی که که خواهرم پ

حتی یک سومش باز بشه، خواهرم گفت: "منو ببر قبل از اینکه چشمای خواب الودم 

 کتابخونه"

 کرد، "الان" بعد از مکث کوتاهی، اضافه

فتن خودش رو کاملا اماده کرده، خیلی وقت بود که تو بنظر می رسید که برای بیرون ر

 لباس عادی ندیده بودمش.

، دستاش رو توی جیب های ژاکت پشمی خاکستریش فرو کرده بود، ه بودروی تخت نشست

ونه اش ش تا قد بیرون اومده بود، و موهای لطیفتو شلوار کوتاه ابی سیرش  از پاهاش

 تکون می خورد. همراه با حرکات صورتش

تقریبا با جوراب شلواری سیاهی که روی اون ها کشیده لاغر بودند،  ا پاهاشخصوصم

 بود مصنوعی به نظر می رسیدند.

از روی جارختی برداشتم و   رومن با اکراه از جام بلند شدم، چند تا لباس خشک تا نشده 

 ه راه افتادم.ب توالتزیر بغلم زدم، و به سمت 

آب دستشویی اینقدر سرد بود که می تونست یه ادم رو بر اثر شک بکشه، اما چند دقیقه 

طول می کشید تا به آب گرم برسی، بنابراین من صورتم رو با اب منجمد شستم و سریعا 

 لباس هام رو عوض کردم.

 ض کنم؟اه، اینجا اپارتمان من بود، چرا باید اینطوری یواشکی لباس هام رو عو

من نه خیلی بعد از خواهرم به رختخواب رفته بودم، اما در اخر چند تا آه بزرگ کشیدم، 

 .بودکافی ن مخواب

مثل خیلی از ادم های منزوی، جغد شب بودم، پس برنامه ی سودمند خواب راس ساعت 

 برای من خسته کننده بود. 8و بیدار شدن در ساعت  1

یلی بیشتر از زندگی اولم خوابیده بودم،اگه ده ساعت گذشته از این در چند سال گذشته خ

 .بد می شدخواب کافی نداشتم ، حالم 



 Starting over  

@myAnimes  moty Myanimes.ir  

 بیشترش برای سلامتی ام نبود، شاید اینکه ناخوداگاه خیلی زیاد می خوابیدم احتمالاخب، 

 که وقتی بیدار بودم بهم سخت می گذشت.به خاطر این بود اما 

ه بشند که برنام بیدارتونند صبح زود از خواب  تعجب می کنم، شاید انسان ها زمانی می

 دارن که برن بیرون.ی ی تلویزیونی می خوان ببینن و یا قرار

گفته میشه صبح زود بیدار شدن زندگیت رو بهتر می کنه، اما اگه از من بپرسی، داشتن 

 می ده که صبح زود از خواب پاشی.رو اجازه  این زندگی خوب به تو

ما ارو در ان واحد تنظیم کنم،  ساعت زنگ دارمی تونم سه تا ملودی  هرچند که منالبته، 

ی اگه که بیدار شم. حت نمی بینم، اشکالی دختری که که برای بیدار شدن تکونم میده  بودن

، که از پیچوندهندارم، که مدرسه رو  شاون دختر خواهری باشه که رابطه ی خوبی باها

 نه.خونه فرار کرده، برای من فرقی نمی ک

 برایبود که مثل ادم از خواب بیدار شده بودم.  محس می شد که انگار اولین بار اینطور

 قبل از اینکه واقعا از خواب بیدار شم.  من عادی بود که یکی دوبار به خواب برم

، تو تختم می موندم کتاب می خوندم و یا با تلفنم ور می رفتم، پس بیدار شدنموحتی بعد از 

از خواب بلند شدنم و از تخت بیرون تا ق باشم، معمولا نزدیک به ده قدم اگه بخوام دقی

 طول می کشید. اومدنم

کار خیلی از تخت بیرون اومدن برای من  اپس اره، خواهرم من رو بلند کرد و مستقیم

 .بزرگی بود

 .شبیه اواسط زمستون بودبه همراه داشت  مایی که هوااما سرحتی دسامبر هم نشده بود، 

ی پوشیده و رفتم تا توجه شدم که خواهرم چقدر لباس کممی خواستیم بریم بیرون، متا 

 .یارمب مد روزیکت براش 

.... وقتی اینطوری رفتار می کنم، طوری به نظر می رسه که انگار من برادر بزرگتر 

؟ اما اگه بخوام رک باشم، حداقل کاری که می تونستم رو انجام  می دادم تا نهدلسوزیم، 

 تر ادم وحشتناکی به نظر برسم.کم

 بیشترین محرکم این بود که می ترسیدم بعدا به طور اساسی مقصر شناخته بشم.

"خودت نگه داشته بودم طوری که انگار می خواست بگه  من که کت روبخواهرم 

 بعد از دستم قاپیدش. نگاه می کرد،بپوشش"

ه خیلی عجیب و غریب  ب، پس کت خیلی بلندی بوداستین هاش کمی براش بلند بود، اما 

 نظر نمی رسید.
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من یه کت سبز پوشیدم که از زمان دبیرستان می پوشیدمش، با تنبلی بند چکمه هام رو 

 گره زدم، و در رو باز کردم.

و در کسری از ثانیه می لرزیدم، سوار ماشین شدیم، تمام راه رو تم خورد، سباد سرد به پو

 ماشین نشستیم. ونهم تا وقتی گرم شدیم درتا انتها بخاری روشن کردم، و با

*22* 

اولین کلمه ی خواهرم وقتی تو صندلی مسافر مینی کوپرم نشست این بود که،" بوی تنباکو 

 می ده."

باهاش رانندگی کنه، و از وقتی بعضی مواقع هرچند، تقصیر من نبود، بابام عادت داشت 

 که به من داده شده بود این بو رو می داد.

، که یک چهارمش "کثیف" بود، و این دیگه صد در انداخت به صندلی عقب ینگاهند چهر

 صدش تقصیر من بود.

صندلی عقب بهم ریخته بود، کتاب های درسی و وسایل کلاس هام، کیسه های فروشگاه 

های آب و جعبه های خالی بنتو، حتی ژاکت های  بطریاز پر خوار وبار فروشی های 

 .ندا بوداونج مپرت شده و کفش ها

زمان هایی بود که من برای مدت طولانی تو ماشین میشستم برای اینکه همزادم رو تعقیب 

 این ماشین بودم.در ط من قکنم،  اما مشکل واقعی این بود که ف

زم لابه خاطرش رانندگی می کردم، حتی اگه تلاش زیادی  یشهاگه کسی رو داشتم که هم

 تمیزش می کردم، احتمالا! داشت

که اگه بخواین شیک پوش باشین، کاری رو می گیرین که شما رو  قیقا شبیه به ایناین د

 در معرض دید همه قرار بده!

 "بو میده و کثیفه" خواهرم تکرار کرد.

خواهرم خیلی "اطلاعات زیادی راجع به صاحبش بهت می ده" معنی و مفهومش بود. 

 بارش بود؛ ایول!

 بشصاحاپارتمان و ماشین انعکاس وضعیت ذهنی  اما من می گم که درست میگه، بی نظمی

 بود.

+" داشته باشی، تو به احتمال زیاد برای چیزهای کوچیک تلاش می 05اگه تو "زندگی 

انقدر ارزش نداره که به سمت  باشی،  – 05+ برسونیش. اما اگه تو در حد 01کنی تا به 

 حرکت کنی. – 94
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در  م به غرولند کردنورفته بود. خواهربود، و همه چیز در مه فرصبح ابری  4اسمون 

مسیر کتابخونه ادامه داد. با گفتن اینکه ژاکتم هم بوی سیگار میده، و اینکه من چرا چند تا 

 موزیک یا همچین چیزی هایی رو پخش نمی کنم؟

از  یموج جدید مسیرنشون می دادم،  می دونستم که ند تا از سی دی هام رو هم چاما اگه 

 .ممی کرد غرولند رو باز

 mumو یا   sigur rosاگه تایید خواهرم رو می خواستم، لازم بود که موسیقی در سبک 

 پخش می کردم. اما متاسفانه، من هیچ کدوم از اون ها رو نداشتم.

همچنان به بی توجهی بهش ادامه دادم، و خواهرم با جعبه دستمال کاغذی من رو زد و 

 ." گفت: "گوش بده وقتی یکی حرف می زنه

یه متظاهر از . که با من تنها بود اینقدر از خود راضی میشدقسم می خورم، تنها زمانی 

 برای برادرش. یه متظاهر؟؟فقط خود راضی 

غرغر کرد، "چقدر کوچیکه" ، باز حداقل وقتی که دیدش به کتابخونه ی شهرداری رسیدیم. 

 نمی کرد. اشاره ای به منشکایتش 

نابراین ب ،گاهم اونجا رفته بودمشنتکالیف دایزهایی درباره ی یه بار قبلا برای تحقیق چ

 ابخونه داشتم.تکارت کالان 

 نهارو بردار." و برای یک بار هم که شده فرمانبردار یبهش گفتم، "هرکتابی که می خوا

 "باشه" با سر موافقت کرد قبل از اینکه بین قفسه ی کتاب ها غیبش بزنه

کتاب بگردم. از پله های باریک به سمت طبقه ی دوم بالا رفتم، رفتم تا دنبال چند تا  من هم

 جایی که با هر قدمی که بر می داشتم کف زمین غژغژ می کرد.

دختر جوونی بود که روی صندلی بین قفسه ی کتاب و در امتداد دیوار نشسته بود، کتاب 

 حجیمی رو می خوند.

رای مدت طولانی بهش خیره شدم. وقتی در ابتدا با یه مجسمه اشتباهش گرفتم و متاسفانه ب

 با عجله دور شدم.دم که یه ادمه و شکه به طرف من نگاهی انداخت، بالاخره متوجه 

 وقتی که کتاب ها رو به امانت گرفتم و تاریخ بازگشتشون رو دیدم، تازه متوجه شدم که

 چهارشنبه است. امروز

حس تشخیص روزها رو از دست حقیقتا وقتی هیچ برنامه ای برای زندگیت نمی ریزی، 

 می دی، حتی مرز بین روزهای تعطیل و تعطیلات رو .

 ، روزهای هفته رو فراموش می کنی.وقتی خیلی بده کهپس 
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، اگه امروز چهارشنبه است، پس اون کلاس باید تا الان شروع شده باشه... پنجمین فکر کنم

 از کلاس غایب شده بودم، اوه خب!بارم بود که 

از اون، چیزعجیبی بود، یه دختر دبیرستانی و یه دانشجو صبح زود یکی از صرف نظر 

 روزهای مدرسه به کتابخونه سر زده بودند. 

بیشتر مردم در کتابخونه سالخورده ها بودند، پس کنجکاو بودم اون ها چطوری به ما نگاه 

 می کنند.

فسه ل فکر کردن در مقابل قبعد از تقریبا سی دقیقه، رفتم تا دنبال خواهرم بگردم، و در حا

 ی کتاب پیداش کردم.

 پرسیدم: "هنوزتموم نشده؟" و اون با کتاب منو زد، "تو کتابخونه حرف نزن"

بود، دور اول اینطوری اینطوری و مفید خواهرم در دور دوم زندگیم  فکر کنم ،مختصر

 بود که " اوه لطفا یه کم بیشتر صبر کن."

 ه تونستیم از کتابخونه بیایم بیرون.دیک بیست دقیقه بعد، بالاخرزن

تمان من کتاب رتمام کاری که می خواست انجام بده این بود که همه ی روز رو تو اپا

 بخونه!

تی بعضی ذب کتابی به کلفجبه محض اینکه برگشتیم، پرید روی تخت، به دیوار تکیه داد و 

 دیکشنری ها شد.

 خیلی تعجب اور نبود. اما دیگه فکر کنم، اون واقعا تغییر کرده بود،

الا ب که من متوجه شدم اگه تنهاش بزارم مشکلی نیست، پس به ارومی می خواستم که برم

 رو نگاه کرد و پرسید: "داداشی، کجا میری؟ دانشگاه؟" 

" من دارم میرم این یارویی که می خوام بکشم رو تعقیب حرفم رو بزنم: رکنتونستم خیلی 

 ر در بیارم" پس گفتم: "اره همون، هفت برمی گردم"کنم تا بتونم از عادت هاش س

، " با این حال... باحال به نظر میرسه، می ری کسی که "همم" با شک من من کرد

 میشناسی رو ببینی؟"

 حقیقتا این درست همون چیزی بود که دلم نمی خواست درباره اش ازم سوال کنه. 

گاه باهاش اشنا شدم." در حالی که ، ماه گذشته در جشنواره ی دانشاره دوست دانشگاه"

 راجع بهش فکر می کردم این رو گفتم.

 این، بهتره دروغی بگین که اشاره ی جزئی به حقیقت داشته باشه." لدر زمان هایی مث
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از این اینقدر از کسی خوشم نیومده بود؛ انگار که می دونی اون یکی به  قبلتا "هیچوقت 

 ن، خیلی خوبه که حداقل یکی شبیه به این رو تو زندگیتچی فکر می کنه، دقیقا شبیه به همی

 ."دوست صمیمداشته باشی، درسته 

 "هاه. یا اقلا.... این چیزی که تو دربارشون فکر می کنی درسته؛ داداشی؟"

 مرد، یه چیز دقیقا خیلی ناپسندی در نحوه ی گفتنش بود.

 فکر می کنم." اقلا من راجع به اون مثل دوست صمیمی"درسته، حدس می زنم، 

 یکنم.چیکار م ،با این حال عجیب بود. فکرشم نمی کردم کمترین اهمیتی بده که کجا می رم

بود؟ یا شاید زمانی که من می رفتم، می خواست کاری صحبت هم شاید اون هم محتاج 

 بگه انجام بده.به کسی  یستحاضر نرو که 

 نمی دونستم، در هر صورت، اهمیتی هم نمی دادم.

خودم رو داشتم تا بهشون رسیدگی  مسائلانجام بده، من تونست هرکاری که دوست داره می 

 کنم.

*22* 

دامه ا زاشتمگهرچی بیشتر می  طول سال فیصله بدم.می خواستم این مشکل همزادم رو در 

 والبته که قبل از دسامبر توکیوا رعلاوه بر این، ا کنه، اجرا کردنش سخت تر می شد. پید

 کشتم، اون ها نمی تونستند کریسمس و سال جدید رو باهم بگذرونند. می

شکی درش نبود، اکه اون روزهای شاد از راه می رسیدند و به یاد می اوردم که در زندگی 

با مراه هضربه ی خیلی سختی ها رو می گذروندیم، روزاولم من و تسوگومی چطور اون 

 خوردم.ها روزافسردگی بدی از همه ی اون 

غیر ممکن  سئله ییه م شدتدوری کنم و این به  همشونواستم اگه امکانش بود از می خ

 عادات روزانه ی توکیوا داشتم.  از بود. اما الان، با تعقیب روزانه ام، درک خیلی خوبی

ما بودم. ا محشری وضعیتخیلی وقت بود که برای اجرای نقشه ام در بخوام صادق باشم، 

 بار از شانس کشتنش که ریسک خیلی کمی داشت، صرف نظر کرده بودم.حداقل سه 

من بود. خیلی دوست داشت از ودم، عادات توکیوا خیلی شبیه همون طور که حدس زده ب

مکان های بلند پایین رو نگاه کنه. پس زمان های زیادی بود که روی پل می ایستاد و به 

 ر به مناطق مسکونی خیره می شد.کنار جاده های شیب دایا در شب  رودخونه

کسی اون رو بکشه. شاید خدا که در نظر من، طوری بود که انگار درخواست می کرد 

 کنم.هم در این هدف طرف من بود، فکر 
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ببرم. شاید نمی تونستم تصمیمم رو برای حرکت  پیشقادر نبودم که نقشه ام رو  و هنوز

 به سمت جلو بگیرم.

من از تعقیب کردنش دنبال یه چیز دیگه هم بودم، می خواستم هست اینه که  چیزی که

 اشتباهات توکیوا رو ببینم.

 رو توجیه کنم، می کارممنتظر بودم تا اون کمی از نقص هاش رو نشونم بده. برای اینکه 

 خواستم تا بهم چند تا دلیل بده، هر دلیلی که باور کنم این ادمی که حقشه بمیره.

 ستم کوچکترین دلیل رو برای کشتنش پیدا کنم ارزش داشت.اگه فقط می تون

به من نشون نداد.  چیزیاما اون اما مشکل اینجا بود که، من کل ماه رو گشتم و گشتم، 

 عیب و ایراد هم به خودش مغرور نمی شد.  نحتی به خاطر نداشت

رد درمو انگار که ، اما توکیوا طوری به نظر می رسیدبود باخبرازش  حتی اگهنمی دونم 

 اینکه چطور خودش رو به دیگران معرفی کنه خیلی مراقبه.

بزرگترین اسلحه ی توکیوا لبخند مبادی ادابش بود که فورا مقاومت هر کسی رو از بین 

 بیشترمی برد و صدای خوش اهنگش که همه می خواستند بهش گوش بدهند، با این حال 

و در  داره( رو تحت کنترل خودش نگه ن ها )لبخند و صداشاوجرات می کرد که اوقات 

اون ها رو به روش هدفمندی رو می کرد، و تاثیر خیلی عمیقی روی لحظه ی حیاتی 

 اطرافیانش می گذاشت.

تر زودعادت کنند، ابیتش طبیعتا مردم متوجه میشدند، اما بهشون مهلت نمی داد تا به جذ

می داد که تخیلات مردم بیشتر بشه  از اون ها خودش رو عقب می کشید. با این کار اجازه

 از اون داره، بیشتری ه فکر کردن در این باره که او جذابیتو اون ها شروع می کردن ب

 نشون می ده.چیزی که واقعا 

داری، بهتره هرچند وقت  دیدنی ابیتصادقانه، باشکوه بود. به من یاد داد وقتی که جذ

جای اینکه اون ها رو یهویی نشون بدی. یکبار فقط برای یاداوری به رخ بکشونیشون، به 

 داره.ن ای طور دیگه یا یهیچ جذابیت پنهان؛هرچند یه تکنیک بی فایده برای کسی که 

متنفرم از اینکه اقرار کنم، اما اون پسر واقعا محشر بود، حتی با همه ی تنفرم، قدری 

 احترام بهش می گذارم.

 د.جذاب می دیدنشکی درش نبود همه توکیوا رو 

*03* 

 بنابراین اون روز یه روز دیگه بود که هنوز کاری نکرده بودم.
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ه زه شبیه به چیزی کمو در رو باز کردم، بوی غذای خوش وقتی که به اپارتمانم برگشتم

تنها خواهرم می تونه درست کنه... چیزی بود که ارزوش رو داشتم، اما در عوض فقط 

 کن." و دوباره اضافه کرد، "همین الان"این رو شنیدم: "من گشنمه، یه چیزی درست 

واقعا ادم پخت و پز نیستم، پس کمی پای سیب از یخچال گرم کردم و مقداری بستنی وانیلی 

 روش ریختم.

به پای سیب نگاه کرد و پرسید: "سبزیجات چی؟"، بهش گفتم: "هیچی ندارم"، بعد از کمی 

 فکر گفت: "اینکه خوب نیست."

تحت مراقبت بود که، "احمقی یا چی؟" اما به عنوان یه مفت خور  احتمالا منظورش این

 رو بگیره. زبونشمن، حتما تصمیم گرفته بود که برای یک بار هم که شده جلوی 

تقیم به من زل زد. چشماش به من می گفت: "من سبعد از نوشیدن کمی قهوه بعد از غذا، م

 خودم شروع کنم." ممی خوام حرف بزنم، اما نمی خوا

 من شروع کردم، " چه خبر؟" پس

 "داداشی، دوست دختر نداری؟"

 فکر کردم، این دیگه چی بود که ناگهانی پرسیدی.

 "نه متاسفانه"

 "... متاسفم که مطرح کردم، اما هیچوقت دوست دختر داشتی؟"

 دلم می خواست بهش اینو بگم. در زندگی اول ایده آلم داشتم،

 "اره، هیچوقت."

 "چرا؟"

 عشق صحبت کرد. دونبا یه ادم ب ... این بدترین روشی که میشهمی پرسه چرا.

در زندگی دومم، برام خیلی عجیب بود که چطور همه یکی پس از دیگری می تونستند 

راجع  ؛عشقشون رو پیدا کنند. در زندگی اولم فقط با داشتن دختر ایده آلم درست درکنارم

طور همه جرات می کنند شخص که چ این طوری بودماما الان بهش هیچ فکری نداشتم، 

 مناسبشون رو پیدا کنند؟

 ان من مردمی که با عشقشون بودند، از اون هایی که نبودند عجیب تر بودند.بله، در چشم

واقعا درست میشه؟" نه اینکه کسی بخواد این رو  واقعا، یه زمان هایی دلم می خواد بگم "

عاشق شدن دونفر درسرتاسر نگار بشنوه، اما برای من طوری به نظر می رسید که ا

 زندگیشون واقعا اتفاق کمیابیه.
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وچی پ حس ایا اون ها بارها می افته. براشون این اتفاقفکر کنم تعداد خیلی زیادی از مردم 

 نمی کنند؟

شبیه نقاشیه یه تصویر است.  زندگیت شکل می گیرند، مسیرطوری که ارزش هات در 

 که تو رو می سازه، پس مال همه متفاوته. تصویر پر میشه از چیز هایی

 بنابراین اگه تصویر تو و یکی دیگه کاملا با هم مطابقت داره، فقط به این معنی که جفتتون

ترین  فقط خسته کنندهخیلی قوه ی تخیل ندارید، پس  کهاینبوم خالی هستید یا  شبیه به

 تصویر رو رنگ امیزی می کنید.

الان هستم هیچکس رو متقاعد نمی کنم، فکر کنم، فقط یه شکایت بی ی که البته تو موقعیت

 معنی است.

هیچوقت به کسی غیر از که هستم من فقط ایرادگیر، بی حوصله، تنها، خود انتقاد گر 

 خودش فکر نمی کنه.

 درسته کجا بودیم... خواهرم ازم پرسید "چرا؟"

غیر از تسوگومی  یچکستونم ه خب، فقط یک دلیل داشت که الان من به هیچ وجه نمی

اما گفتن این حرف البته هیچ نتیجه ی خوبی رو به عنوان دوست دخترم در نظر بگیرم، 

 ، گفتم: "مطمئن نیستم که دلیل خوبی برای چراش داشته باشم."رهندا

 "پس تو هیچوقت حتی عاشق دختری یا چیز دیگه ای نشدی؟"

 سرم رو تکون دادم.

  ؟" فرم فکر کنیبه یه نی نمی تونی ت"ح

 "فکر کنم نه"

 "پس... نمی دونم، یه دختر سازگار، حداقلش؟"

 یه دختر سازگار، درسته؟

 رو به ذهنم نمی اورد. یاین حرف هیچ

 هرچند مطمئن بودم که این چیزی نبود که خواهرم انتظار داشت بشنوه.

*03* 

رستان ن بدبختیم یعنی دبیگرده به دورانی که من در بیشترین دورااین قسمت داستان برمی 

حتی یه دونه دوست هم در دبیرستان در دور دوم زندگیم نداشتم. اما بودم. بدون اغراق، 

 احمقانه ام بود. راینطوری نبود که همه ی همکلاسی هام ازم متنفر باشند، مشکل غرو
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اه می شماها احتمالا خندتون میگیره، اما من به دوست مثل چیزی که دورم جمع میشه نگ

اید اولین بکردم. هیچ ربطی به تکبر یا مهربونی نداره و حتی نمی تونستم تصور کنم که 

 کسی باشم که با اون ها صحبت می کنه.

 . من عادت داشتم که خیلیییییی محبوب باشم.زندگی اولم تاثیر بدی در انجا روم داشت

سته، که نمی تونم هیچ حتی به عنوان یه ادم کم عقل، بالاخره متوجه اش شدم در البته

دوستی بدون شروع یه مکالمه پیدا کنم و زمانی که متوجه شدم، تنها برای من نیمی از این 

اگه  ،از گروه بیرون انداخته شده فرصت باقی مونده بود، می تونستم تشخیص بدم که کی 

 لفقط می رفتم و باهاشون صحبت می کردم، به راحتی من رو به عنوان دوستشون قبو

 می کردند.

 البته که به خاطر غرور خوب قدیمیم بود.اما سرانجام این کار رونکردم. چرا؟ 

این ناراحت کننده ترین چیز بود، من اینجا باهاتون موافقم. اما ترجیح می دادم بمیرم تا با 

 اون دلقکا حرف بزنم.

لان ام، همیشه درباره ی خودم مثل یه پسر خوشتیپ فکر می کردم، خوب بزار صادق باش

 کمتر معتقدم.واقعا بهش 

داره، این چیزی بود که فکر می کردم و بهم کاملا کمک  حقیقت یالان فراموشش کن که چ

 کرده بود.

گذشته از این اگه کسی نمی خواد من رو دوست داشته باشه، من که خودم رو دوست دارم، 

 درسته؟

سر خوشتیپ مثل من اگه مکالمه ای رو با فکر می کردم یه پبه هرحال نکته اش اینه که ، 

 درست نیست. فقط ،اون احمقا شروع کنه

 به نظر می رسیدم. خودشون طبیعتا از نگاه اون ها، من باید حتی یه احمق بزرگتر

*02* 

ی خودت می دونی، اما دبیرستان بدون دوست رک و پوست کنده شاگه تجربه اش کرده با

 یه جهنمه.

که تنهایی  اغلب گفته میشه کلی نیست که تنها باشی.خیلی مش دبیرستانسه با یکالج در مقا

 چیزی که بهش عادت می کنی، و منزوی بودن چیزی که نمی تونی بهش عادت کنی.

چیزهایی شبیه به این که تعطیلات رو به تنهایی بگذرونی تو می تونی بدون مشکل روزها 

می ن پسگوشه گیری... رو تحمل کنی، اما وقتی ادم هایی در کنارت هستند و تو تنها ادم 

 باشی. خیالبه این مورد بی تونی نسبت 
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پس من چطوری این موقعیت ناراحت کننده رو تحمل کردم؟ به روش کاملا باورنکردنی 

 دیگه ای.

ن . او همچنییه دختری تو کلاس بود که شبیه به من گوشه گیر بود، اسمش هیراگی بود

دوستی به هم اسم خودش هم نداشت. طوری به نظر می رسید که انگار همش فکر می کنه 

. این هیراگی دبیرستان می گذروندبا اکراه  ."ندارم "من دیگه به هیچی از این دنیا امید

 بود.

د. نمی گم قدش کوتاه بود، با چشمایی که به نظر می رسید به راحتی ناراحت می شومن 

میشه پایین رو نگاه می کرد و وقتی که لازم بود تو چشمای دیگران نگاه کنه، تقریبا چشم ه

 غره می رفت.

و با صدای نازک و بدون اعتماد به نفسش، اغلب با حالتی پر از مکث صحبت می 

 نه، اون ممکن نیست که ....مشکلی باشه." -، خب ..... نکرد."من، اوم، فکر می کنم که

ابت ثبیشترین حد وسط رو در کلمات  تا نهی رسید که با دقت تلاش می کطوری به نظر م

موقع صحبت کردن انتخاب کنه، اما باعث می شد که مردم این کارش رو مایه ی اذیت 

 ببینن.

شاید چون من صریح حرف می زدم نیازی نبود که زیاد حرف بزنم، با یه نگاه ما کاملا 

 تش یه ریشه داشت.بودیم، اما جف هم از این جهت متضاد

هیراگی با من به یه راهنمایی میرفت، و دقیقا مثل من اون موقع کاملا تنها نبود. اون 

الگویی شبیه به من رو که از دوست هاش به خاطر رفتن به دبیرستان جدا شده بود دنبال 

 می کرد.

ود هایی بتو کلاس درس نادیده گرفته میشدم، شدیدا حسش می کردم و اون زمان وقتی که 

  که به طرف هیراگی نگاه می کردم.

هیراگی تنها شریک من، دیدن اون تنها گوشه ی کلاس باعث ارامش بزرگی برای من 

 ، می تونم فکر کنم، این باعث راحتیم میشد.متنها نبودمیشد، حداقل 

، با تشکر از وجود هیراگی نه این کاملا درست نیست، اگه می خواین واقعیت رو بدونین

 در اونجا بود که خودم رو متقاعد کرده بودم اخرین نفر در کلاسمون نیستم.

اینطوری فکر می کردم تا خودم "من واقعا بد گرفته بودم، اما هی، بهتر از هیراگی بودم." 

 رو قوی نگه دارم. چه کار رقت انگیزی بود که انجام می دادم.

ار اون هم همین ک فکر می کنمه، اما تفکرم برای فریب خودم باشهرچند، فقط می تونست 

 رو با من انجام می داد.
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مثل  شرایطیمتوجه گوشه گیری خودمون بشیم، تر  واضحاین شرایط باعث شد که خیلی 

 فعالیت کلاسی و مقدمات رویداد ها ، هیراگی و من تماس چشمی برقرار می کردیم.

از اون هم پایین تر شکی درش نبود که هیراگی مثل ادمی به من نگاه می کرد که حتی 

از فکر اینکه، "اه، اون مطمئن بودم که وقتی به من نگاه می کنه، اون هم بودم، یا حداقل 

 ، قوت قلب پیدا می کنه.هم منزویه"

ه رو ما همدیگ"در یک تعریف کاملا پیچیده  جرات بتونم بگم که پس از اون نظر، شاید با

 یم.ما قربانی همدیگه بود دوست داشتیم"

من به اون با دیده ی تحقیرنگاه می کردم و فکر می کردم "اون هم مثل منه، اما به عنوان 

و فکر می کرد: "اون هم مثل یک زن باید بدتر باشه." اون هم با دیده ی تحقیر به من نگاه 

 بود. وضعیتمونمنه، اما با این حال من از نظر علمی از اون بهترم.".... این 

 شچشم هاحرف زدن باشه، اما فقط با یه نگاه  موقععقده ی حقارت  شبیه به هاین ممکن

می دونستم به خاطر اینکه مال من هم  این رو می فهمیدم. اون چشم ها قضاوتگر بودند،

 همینطور بود.

در سال اولم،قبل از اینکه به تنهایی خو بگیرم، موقع ناهار با عجله به سمت کتابخونه می 

برای درس خوندن هدر بدم و در حقیقت هیراگی هم اغلب همین کار رو رفتم تا وقتم رو 

می کرد. ما بارها همدیگه رو اونجا می دیدیم. اینطور نبود که صحبت کنیم یا حتی با هم 

 به رسمیت می شناختیم.سلام و احوال پرسی کنیم، اما وجود همدیگه رو 

به درمانگاه می  سریعا، مبتلا می شدمی ماه یکبار من با افسردگی وحشتناک هرچند

 رفتم،)هرچند جسمانی مریض نبودم( و کلاس های بعد از ظهرم رو غیبت می کردم.

خب، درست سومین باری که اینکار رو کردم، هیراگی هم در همون لحظه اونجا بود، 

 ناجور بود انگار دوتایی تصمیم گرفته بودیم که کلاس رو بپیچونیم.

مشترک بین کلاس ها بود که هر کدوم می خواستیم به خاطرشون به چیزهای اما یه عالمه 

 یه استراحتی بدیم.خودمون 

علاوه بر این رابطه ی من با هیراگی در سال دوم نزدیک تر شد. معلم کلاسمون چیدمان 

نشستن رو تغییر داد، دانش اموزان می تونستند انتخاب کنند یا قرعه کشی کنند و یا 

 . خودشون انتخاب کنند

هرچند اون هایی که ازادانه صندلی هاشون رو انتخاب می کردند براشون انتخاب صندلی 

 .شده بودردیف عقب ممنوع 
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قی رطبیعتا اون هایی که اخر سر کارشون به ردیف عقب کشید اونهایی بودند که براشون ف

نمی کرد کجا بنشینند و برای ادم های بی دوست هر صندلی در گوشه ای همین کار رو 

 ی کرد.م

پس هیراگی و من اخر سر کارمون به نشستن کنار هم می کشید، ممکنه که با جمع سال 

دوم و سوم تقریبا ده بار شده باشه. مردم شروع کردن به اینکه ما رو شبیه به یه زوج 

ببینن، و من با سنگدلی فکر می کردم، " واو، من رو با این ادم قاطی نکنین". هرچند 

 گم اینه که نشستن کنار هیراگی باعث ارامشم می شد. چیزی که می تونم ب

بخونی و رکتاب  کسیبرای مثال، در ادبیات کلاسیک و یا کلاس انگلیسی، اغلب باید با 

این کار اغلب برای من دردناک بود، اما وقتی هیراگی شریکم بود، خیلی عصبی  درسته؟

 شدم. نمی

به حالت جیر جیر نیوفته، یا حالتم وقتی با دیگران همراه میشدم، نگران صدام بودم که 

خیلی کند نباشه، و یا اینکه به خاطر اینکه با من همگروه شدند ناراحت نباشند، و همه ی 

 اون مزخرفات دیگه.

اما با هیراگی، من فقط فکر می کردم "گیز؛ هیراگی خیلی غیر اجتماعیه." دیگ به دیگ 

 میگه روت سیاه.

به من  اونبود که " این حسا میشد حس اطمینان از ریشه ی همه چیز که باعث ارامش م

 صدمه نمی زنه"

 از نظر دیگه، هیراگی طوری باعث ارامش من میشد که هیچکس دیگه ای نمی شد.

*00* 

من یه احمقم که بیش از حد نسبت به وقتی بحث این چیزها میشه شما ممکنه فکر کنید 

باور دارم که من ملی که دارم میگم، دارم و من این رو با شناخت کا اگاهینظریات خودم 

 و هیراگی به همدیگه تکیه کرده بودیم.

 وظایف و هدر سال سوم، درحالی که خیلی نشون نمی دادیم، شروع کردیم به برداشتن ی

گروه کردیم. حتی وقتی صندلی هامون عوض می شد، سعی می کردیم به حدی که ممکن 

چون و چرا بینمون بود که وقتی اوضاع سخت  یبود نزدیک هم بشینیم، یه توافق غیر ب

 می شد از همدیگه استفاده کنیم.

"تو واقعا لازم نیست که با من دوست باشی، اما لطفا وقتی کمک کسی رو لازم داشتم پیشم 

  باش."یا یه همچین چیزی! اه، اما من خیلی بیش از حد اینجا خیالی نوشتمش...

که ، "هی تو هم ادم گوشه گیری هستی؟ به عنوان یه احتمالا خیلی بیشتر شبیه این بود 

 کنار هم بمونیم."بدبخت دیگه، فکر می کنم باید 
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رها و از دستم فرار نمی کرد" رابطه ی ما این نوع پیچیدگی "خب؛ حداقل این ادم من رو 

 در اعتماد به هم رو داشت.

دی عمیق برای همدیگه ما بالاخره پیشرفت کردیم، بی هیچ محبتی، قطعا اما یه نوع همدر

 فکر کنم. ،داشتیم

 ، پس قطعا با هم نمی موندیم تا از تنهایی کامل خودمون جلوگیری کنیم.نبود ه اینطورگا

و منزوی بودن تنها مشخصه ی عادی بین من و هیراگی نبود، حتی کیفیت گوشه گیریمون 

 . مون بودهم نقطه ی مشترک

لیل عادت نکردن ما به کلاس درس، به خاطر این .... چیزی که فکر می کنم این بود که د

 جای دیگه ای غیر از اینجا باشیم"باید بود که ما جفتمون فکر می کردیم، "

 بود ازمانع بزرگی برای ما  کههست: " مکانی بهتر از اینجا "، جایی  به ذهنم می رسید

 گرفتار "اینجا" شده بودیم.اونجایی که 

زندگی اولم فکر می کردم. همینطور، دیدم به دنیا خسته د به روزهای شا عمن دائما راج

 کننده تر از مواقع عادی بود، و وابستگی کمی به "همین لحظه و همین جا" داشتم.

به من فکر می کرد، وگرنه چه دلیلی داشت اشکه ایا هیراگی هم به چیزی مو کنجکاو بودم 

 که اون اینقدر گوشه گیر بود؟

یی که تونسته بودند لبخندش رو ببینند خیلی کم بودند، اما من یکی از مطمئن بودم ادم ها

 کنیم.  وگفتگاون تعداد کم بودم. بعد از سه سال و نیم تونسته بودیم که کمی صادقانه باهم 

 و بنابراین فقط یکبار، شانسی، تونسته بودم که لبخندش رو ببینم .

تش بود؛ حاضرم شرط ببندم که فکر کردم، چه حیف، اگه همیشه این لبخند روی صور

مرکز توجه کلاس شدن خیلی براش سخت نبود، یه همچین جذابیتی لبخندش داشت. وقتی 

برای اولین بار دیدمش، شوخی نمی کنم، شکه شدم. همش اینطوری بود که: "وایسا؛ تو 

 اینقدر جذابی؟"می دونین.

*03* 

تان بود، روزی که تمرین روزی که لبخند هیراگی رو دیدم زمستون سال سومم دبیرس

رو  خودشکل سه سال  که، درست مراسم فارغ التحصیلیمون رو داشتیم. معنیش این بود

 برای این کار اماده کرده بود، من حتی یکبار هم لبخندش رو ندیده بودم.

 احساسی برای من بود. ، رویدادفارغ التحصیلی .... خب، مرددم که بگم
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یلی خدرباره ی پشت سر گذاشتن اون مدرسه نبود و با این حال  هیچ چیز ناراحت کننده ای

 یه جورایی فکر می کردم، "مرد، چه سه سال مزخرفی بود."هم شاد هم نبودم. 

واقعا  که ایا تعجب می کردما می رفتم و تقریبا جوابستگی کمی به مدرسه داشتم، به اون

 ونجا بودم؟دانش اموز ا

ی در حال نداشتم.هم راسم تمرین رو محس رفتن به  حتیردم و دیگه همش بهش فکر می ک

از صف خارج شدم و به سمت اتاق تدارکات که همه به سمت سالن ورزش می رفتند، 

 موسیقی رفتم.

 سومم خیلی از وقت های ناهارم رو اونجا گذرونده بودم.در سال  در همیشه کاملا باز بود،

ه وجود داشته باش امکان نداشتکه تمرین تموم شه، اگه کسی اونجا منتظر موندم تا مراسم 

 ، مطمئنا هیچکس متوجه این موضوع نمیشد.پیداش نمیشد

گذشته از  البته در حال حاضر اهمیتی نمی دم دیگران راجع به من چه فکری می کنند.

 فارغ التحصیلی بود.مراسم همه ی اینها؛ تقریبا 

، مدتی ظهر ها هم تاریک بود، اگه در رو می بستیاتاق تدارکات موسیقی حتی بعد از 

 طول می کشید تا چشمات عادت کنند.

 الاتبود که من از اونجا خوشم می اومد، همچنین من دوست داشتم  این قسمتی از دلیل این

ه ی حال پوسیدگی بودند. در چطوراینجا زمانی جلودار بودند الان  که رو ببینم موسیقی

 حیف بود.بل استفاده نبودند، اما دور انداختنشون عالمه الات موسیقی دیگه قا

نشسته روی صندلی ایستاده، ارنجم روی جلد صفحه کلید خوابونده بودم، به فضا خیره شده 

 گوشه ی دیدم متوجه هیراگی بشم. از تا نج دقیقه طول کشیدپبودم. نقریبا نزدیک به 

 ه کی اول لبخند زد. ما همیشهواقعا یادم نمیاد ک ،وقتی هیراگی و من نگاهمون به هم خورد

 نچسبی داشتیم، اما به دلایلی نمی تونستیم جلوی لبخندمون رو اونجا بگیریم. قیافه ی

هست که حس نمی  هم حدس می زنم احساس ارامش کردیم از اینکه دیدیم کس دیگه ای

فارغ التحصیلی در حال نزدیک شدنه، و خنده داره که جفتمون به دنبال  مراسمکنه که به 

 .فرار از اونیم

 ذهن من قرار دراین تصویر لبخند هیراگی بود که  –خرابه های چیزی که از دست رفته 

 داده شد.

در حالی که الان کاملا از  شبیه اینکه قبلا یه همچین چیز فوق العاده دیوانه واری بوده و

ن خرابه ها ارزش قائله، یه جورایی شبیه به همچین از ای برای قسمتی نبین رفته، او

 چیزی.
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ته به محض اینکه به هم لبخند زدیم، سریعا جای دیگه رو نگاه کردیم و رفتیم سراغ کار الب

 خودمون.

من تقلا می کردم تا یه گیتار خاک گرفته بدون سیم اول رو بزنم و اون ارگ الکترونیکی 

 نواخت.رو می  کمی صداای رو بدون تنظیمات افتاب سوخته 

 ی نوازه متعجب نشدم.ی طبیعی ماگخیلی از اینکه می دیدم هیر

مغازه ی سی دی فروشی دست دوم در نزدیکیمون بود که اغلب بعد از مدرسه بهش سر 

می زدم، تو هیچ باشگاهی عضو نبودم و در حالی که به کاور سی دی که تو دستم بود 

خیره شده بودم، هیراگی پشت سر من ایستاده بود و همین کار رو می کرد، احمقانه بود 

 می افتاد. همیشهفاقات اما این ات

عقلانی بود که در مسیرمون از اون جایی که فضای کمی بین قفسه ها در اون مکان بود، 

 هیچوقت یه کلمه هم راجع بهش باهم حرف نزدیم.به هم بربخوریم، اما 

من هیراگی رو در حال نواختن ارگ تماشا می کردم، صورتش رو نمی تونستم ببینم، اما 

 ه.ررامش داکمی بیشتر ا ؛گاه به پشتش، می تونستم بگم نسبت به کلاس درسحتی فقط با ن

ی که ، تو احتمالا فکر می کنبود باید می پذیرفتم، که مسائل بینمون کمی خودمونی تر شده

که دوست بشید، اما همون طور که قبلا گفتم، تا اخر، گذشته از همه ی این ها طبیعیه، 

 داشتیم.نهم هیراگی و من حتی یه مکالمه ی شخصی 

 نماحتمالا می تو ،شه اینقدر از هم فاصله می گرفتیم؟ فکر کنم، حداقل از نظر منچرا همی

 فقط به خاطر کمبود اعتماد بینمون توضیحش بدم.

هرچند من به هیراگی بی اعتماد نبودم، چیزی که نمی تونستم بهش اعتماد کنم مثل همیشه 

  محبت دیگران بود. 

در زندگی اولم خیلی دوستش داشتم ی جدا شده بودم، کسی که به خاطر اینکه از تسوگوم

 رابی همه چیز شد.خبرعکس الان، که باعث 

، اون ها می تونند یه روز ترکت کنند. بنابراین دفرقی نمی کرد که چقدر با هم کنار بیای

دوستانه  داون فر بشم تلاش کنم. هرچیمی ترسیدم که حتی برای اینکه عمیقا با کسی قاطی 

 ، بیشتر از خیانتش می ترسیدم. پس به حد کافی دور از هیراگی باقی موندم. اشهتر ب

 مخاطر اینکه نمی خوااین به حدی احمقانه است که بگی هیچوقت ازدواج نمی کنی به 

، اما من نظرم رو تغییر ندادم، رابطه که خیلی بهم وابسته نشیم، فقط متقابلا مطلاق بگیر

 به نظر می رسید. عالیده ی تحقیر نگاه کنیم، برای من از دور به همدیگه با دی

 هبه خاطر اینکه مراسم تمرین رو پیچوند یادمه بعد از ان، جفتمون از طرف معلم تنبیه شدیم

 .بودیم
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 مراسم "فکر می کنین می تونین هرکاری که دلتون می خواد به خاطر نزدیک شدن به

 .دانشگاه؟" و غیره ناین بریفارغ التحصیلی بکنین؟" و به همین منوال، "چطوری می خو

 از فکر اینکه معلم ممکنه اشتباهامی دادم، در سکوت در حالی که سرم پایین بود بهش گوش

قانه ای بین هیراگی و من هست خجالت زده بودم. هیراگی هم شباور کنه چیزهای عا

 همینطور به نظر می رسید، احمقانه بود، زمان احمقانه ای بود؛ دبیرستان.

رک س درس رو تکلا ،لتحصیلی روز بعد، هیراگی و من دقیقا بعد از تبریکاتدر فارغ ا

 دندو چون تنها کسایی که در سالن بویی بودیم که اینقدر زود می رفتیم، کردیم. ما تنها کسا

 ت""میبینم کردیم. من دهنش رو دیدم که می گفت ما بودیم، طبیعتا تماس چشمی برقرار

بود و لزوما اینطوری نبود که من دختر سازگاری رو پیدا این همه ی خاطراتم از هیراگی 

 نکرده بودم.

*03* 

 ، حداقل؟""پس ...نمی دونم، دختر سازگار

، اما... وقتی که کافی نباشهاخر سر جواب سوال خواهرم رو ندادم. توضیحش ممکن بود 

 یگو بهشون میوقتی که این ها رار ذهنی مشخصی میشه؛ درک جادوییشون رو کبحث اف

 . از دست میدن

اگه می خواستم اون جادو رو زنده نگه دارم، باید کلماتم رو خیلی با دقت انتخاب می کردم، 

 چیزی رو اشتباه متوجه نشوند.داستان رو خیلی با احتیاط تعریف می کردم که 

این کار رو داشتم، پس فقط دهنم رو  اما در اون زمان، من نه می خواستم و نه انرژی

اشتم و علاوه بر اون صحبت درباره ی هیراگی به معنی لمس روزهای مزخرف بسته نگه د

 اشتیاقی براش نداشتم.در هر صورت دبیرستانم بود، پس 

خواهرم ومن شام رو تموم کردیم و با هم روی تخت نشستیم، و کتاب های کتابخونه رو 

 .می خوندیم

و د ارتمان برای کتاب خوندن بود.کنار هم بودن ناجور بود، اما مسلما این بهترین جای اپ

رق صدای وشاخه ی تلویزیون رو وصل کرده بود، بنابراین تمام چیزی که من می شنیدم 

 زدن گاه و بیگاهم و صدای حرکت بخاری بود.

مثل من سر و صدای کوچکی ایجاد کرد، که مثل دعای ختانه مستاجر دیگه در اینجا خوشب

 ود.خیر برای ادم حساسی مثل من ب

داشتم کتابی در مورد همزاد می خوندم، این کتاب می گفت که ان ها دارای  خصوصیات 

 زیر هستند:
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 اون ها با اطرافیانشون صحبت نمی کنند. -
 در مکان مشابهی مثل همزاد اصلیشون ظاهر می شوند. -
اگه ادم اصلی همزادش رو ملاقات کنه، میمیره و همزاد جای ادم اصلی رو می  -

 گیره.  

طور که با کمی فکر میشه گفت، همه این ها برای توکیوا به کار برده نمیشد، بلکه  همون

 به من اشاره داشت.

س پمن دوستی نداشتم و به ندرت با کسی صحبت می کردم. ما به یه دانشگاه می رفتیم، 

جفتمون در یه مکان مشابه ظاهر شده بودیم. اگه یکی از ما باید می مرد، او بود )به خاطر 

 نکه من می کشمش(.ای

و اون دقیقا مثل زندگی اول من ظاهر شده بود. با توجه به این، ایا اون ادم اصلی بود و 

 من همزاد بودم؟

از روی کتاب سرم رو بالا اوردم و متوجه شدم که خواهرم مخفیانه داره نگاهم می کنه. 

ن کتاب خوند درباره ی چیزی که می خوندم کنجکاو بود، گذشته از این، تو شخصیت من

 نبود.

 ازش پرسیدم: "چی می خونی؟"

 " این رو گفت."... تو نمی فهمی حتی اگرم بهت بگم.

حرفش ناراحت کننده به نظر می رسید، اما حقیقت داشت. به جلدش نگاه کردم، مال نویسنده 

حتی اسمش رو هم نشنیده بودم.با این حال، تعجب کردم، قصدش از سوال هایی ای بود که 

 کمی قبل پرسید چی بود؟ درباره ی داشتن دوست دختر و خاطرخواه... که

بین این همه ادم همچین  ،ورایی معجزه اسا بود که از منجیه  فکر کردن راجع به این ها،

خواهر دور دوم زندگیم دختری بود که کاملا به زندگی عشقی  سوال هایی رو بکنه،

 هایی کناره گیری می کرد. چین چیزیه هم برادرش اهمیت نمی داد، حقیقتا، قصدا از

"به هر حال اون سوال ها برای چی بود؟" در حالی که چشمام هنوز روی کتاب بودند 

 پرسیدم.

به جای جواب دادن ازم پرسید: "داداشی دوستی داری؟"به سمتم چرخید و پاهاش رو پایین 

یا هرچی، دوست اورد. "به غیر از دوستی که ماه گذشته در روز جشنواره پیدا کردی. 

 ؟"ای که بشه به اینجا دعوتش کنیدیگه 

ی و طوری که بیانش م فکر کردم که لطفا دیگه ادامه ندهسوال دردناکی برای شنیدن بود، 

دوست صمیمیم بهش گفتم داستانی پر کرد، به نظر میرسید که می دونه چیزی که راجع به 

 .از دروغه
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 خیلی داغونم.که هی، حس کردم  

بشه دعوتش کرد ندارم" جواب دادم، اما جرات کردم طوری بگمش که انگار "دوستی که 

 دوستان دیگه دارم .

و البته خواهرم به موضوعی که می خواستم کمتر در باره اش سوال بشه ادامه داد. "پس 

 دوست هایی داری که نمی تونی دعوتشون کنی؟"

، هیچ دوستی. خجالت می کشم در این لحظه دیگه واقعا باید صادقانه جواب می دادم، "نه

... و دوستی که گفتم تو روز جشنواره باهاش اشنا شدم هم که بگم حتی یه دونه هم ندارم

 دروغ بود.خدایا، این رو باید از اول بهت می گفتم."

مثل :"فکر می کنی می تونی  یتوقع داشتم خواهرم مسخره ام کنه، تا من رو با نظرات تلخ

ی؟" و "می دونی چرا هیچ دوستی نداری؟" زیر رگبار بگیره. اما تو اجتماع دووم بیار

 کلماتی که از دهنش خارج شد تمسخر و یا بی احترامی رو نشون نمی داد.

 و با این حرف برگشت سر کتابش."هاه، پس مثل منی، ان وقت" 

ود بتعجب اور  واقعاتا اندازه ای، می تونستم پیش بینی کنم که خواهرم دوستی نداره، اما 

کر فبازش کنه. گیج و مبهوت شدم. سعی کردم به جوابی  من برای اشکاراکه خیلی راحت 

قعا عجیب بود که خواهرم در زندگی دومم یه همچین چیزی رو به واکنم. به خاطر اینکه 

 من بگه.

 باید معنی مهمی درش وجود داشته باشه.

خواست، منظورم اینه که  خیلی عادی این حرف رو زد، با این حال مطمئنم که جرات می

ضعفش رو نشون بده. اگه ازش غیرمنتظره می پرسیدم؛  طاون همیشه متنفر بود از اینکه نقا

"هونوکا، ایا دوستی داری؟" اون خیلی عادی جوابی مثل این رو به من می داد؛ "و می 

 خوای با این اطلاعات چیکار کنی؟"

 رفت. توپ ابش رو گذاشت و زیرتنشانه ی ک اما قبل از اینکه بتونم چیز مبادی ادابی بگم،

 و پتو رو روی سرش کشید. من رو از تخت بیرون کرد، " می خوام بخوابم." 

طوری به نظر می رسید که انگار عصبانیه، اما همچنین افسرده هم به نظر می رسید. 

ور نوقتی که مطمئن شدم خوابیده، رفتم بیرون و در حالی که زیر  ،نزدیک سی دقیقه بعد

سردم با دود سیگار رو نمی تونستم  سخیابون می لرزیدم سیگار کشیدم. فرق بین نف

 تشخیص بدم.

 به کلمات خواهرم فکر کردم.شاید از تنهایی به اپارتمان من سر زده بود، فکر کنم. 
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در زندگی اولم  مهم بشه، اما خواهرمباشه که  "عزیز"البته فکر نمی کردم اینقدر برام 

 ی بود، و اون ها اساسا یه ادم بودند. کارهاش منطق

 دوستان ، هاه.

اخرین پکم رو کشیدم و سیگار رو خاموش کردم. دود به مدت نامعلومی در هوا پیچ و 

  تاب می خورد.

 

 

  

 

 

 

 

 

 

  

 

  

 

   


